劉虛壹

       或許是我的問題尖銳得直接，她愣住，表情異樣。
       「呃，我的意思是指，橫死也有很多種死法。」我試圖將問題導向軟性詢問，以免她不快，「比方說車禍，或是失足落水等等——」
       「我是被我男朋友殺死的。」
       「什麼？」我一愣。
       「我說，我是被我男朋友殺死的。」她平淡地說：「他是個有婦之夫，從我這邊騙了錢之後，想把我甩掉，我跟他大吵，他就把我殺死了。」
       我嚇得張大了嘴，幾乎不敢相信自己的耳朵，原本我預期她的死因只是車禍，沒想到卻是兇殺案。
       士林分局偵查隊的皮隊長跟我說，兇殺案肇因一般都能分成三大類，仇殺、財殺及情殺，因此每回他們遇到命案，都要先釐清死者的人際關係，往往很快就能掌握到該將該起命案歸類為哪一類，以助於破案速度。可惜我當採訪記者的時間很短，上線才一個月多，還沒有真正遇過兇殺命案。
       沒想到現在卻在自己的租屋處遇到了，還是情殺加財殺。
       她面帶笑意，似乎很欣賞我驚呆了的表情。
       「我還以為你的接受度很高呢。」她說：「沒想到卻嚇成這個樣子。」
       「我只是沒料到你的死因這麼複雜。」我訥訥地說：「那——有破案了嗎？」
       「我不知道。」她悶悶地說：「我說過，從我再次有意識之後，我就一直在這裡了，連我的屍體有沒有被發現，我自己都不知道。」
       她的鵝蛋臉浮現出憂鬱的神色，那讓我想到一些整天被關在小工廠裡的黑狗，生命被鍊子鎖著，一輩子走不出那方圓幾公分的區域。
       我點開GOOGLE搜尋引擎。
       「你叫什麼名字？」我問：「或許會有新聞。」
       「程毓梅。」
       我把「程毓梅」打上GOOGLE搜尋。
       一看到搜尋結果第一條，我當場就倒抽一口冷氣。
 
      〈渴望被愛！X大女遭迷姦被殺成白骨〉
   
       搜索引擎同時也搜索出圖片，只見一張帶著淺笑的鵝蛋臉倏地映入眼簾，我轉頭一看，她坐在我的床上，鵝蛋臉上露出和電腦螢幕一模一樣的淺笑，看著我。
       「我的屍體有被發現嗎？」她饒富興緻地追問我。
       「我對你的案子有印象……」我喃喃地說：「原來你就是那個傻女孩……」
 
       這是去年初轟動一時的社會新聞，一名孤女，在沒有家庭溫暖之下，想挽回劈腿的男友，卻被神棍騙財騙色，最後在前年還慘遭殺害，等到去年發現遺體時，只剩下一堆白骨。在我博一寒假時，也就是我剛向陳教授辭去助教的工作之後沒多久，全案定讞。
       「怎麼這麼傻？」
       還記得當時我在租屋處裡，於PTT看到這則新聞時，眾多鄉民的反應都差不多，皆是惋惜一個年輕的生命就這樣消逝。
       「R.I.P.……」
       「我想到《令人討厭的松子的一生》……」
       「怎麼有人的心能這樣壞……」
       「騙人的神棍都去吃屎，幹越看越氣，真他媽的人渣！」
       「記得要變冤魂回去找這些王八蛋！」
       但也有鄉民留言。
       「雖然死得很可憐，但也太容易被騙……都喝幾次符水了……」
       「這女的是智障喔？有沒有這麼好騙？都讀到大學了……」
       「這世上有這麼多肥宅魯宅可以選，怎麼偏要挑一個39歲又不帥的？」
       這些話隨即引來其他鄉民憤慨，導致一陣筆戰。
       「被喪親、背叛、迷姦多重打擊，最後身亡，說她智障太過份了！」
       「我想很多人沒有遇過重大打擊，如果身邊沒人拉一把，自己在做什麼都不知道，只會相信對你好的人，偏偏這女孩是一直遇到人渣！」
       「新聞只能報導這姓廣的人渣的片面之詞，我看是男的本就預謀騙了女的錢，再謀殺她，反正死人不會說話，只要面對警方時把女的塑造成腦殘，怎麼說都可以。」
       這陣論戰沒有掀起多大波瀾，畢竟兩邊發言的初衷都是同情這位女大學生的遭遇，父母雙亡，沒了親情，又被愛情折磨至此，任誰都不願意多加苛責受害者。
       而我記得，當時我坐在這間低溫的黑暗房間裡，望著這則新聞，喃喃地對著電腦螢幕感嘆了一聲：
      「要是我，我就會好好珍惜這位女大生。」
 
       她默默地坐在我的床上，雙手環抱著雙腿，聽著我一則一則地唸新聞。
       搜尋結果出爐後，她急急地湊到我身旁，也想看結果，但我急忙起身抱住電腦螢幕。
       「你幹麼啊？」
       「你不要看。」
       「為什麼我不能看？」
       「你別管，不要看就對了。」
       抝不過我，她放棄了，回到我的床上。
       「看來我的屍體有被發現……」她說：「新聞一定寫得很聳動，否則你不會是這個反應。」
       我滑鼠一拉，搜尋引擎顯示相關新聞至少數十頁，每一則的新聞標題都下的觸目驚心。
       「唸給我聽好嗎？」她低聲道：「新聞都怎麼寫？」
       我遲疑，但她卻用乞求的眼光望著我。
       我嘆了口氣，開始一則一則點入閱讀，邊讀邊唸。
       「26歲的程姓女大生自小喪父，12歲又喪母，是阿嬤撫養長大。……」
       「檢警調查，程姓女大生在年初因男友劈腿想挽回感情，找上黎姓法師作法未果，法師轉介她去認識台中市經營徵信社的廣嫌，沒想到廣嫌覬覦程女的美色和財產，便展開追求……」
       「廣嫌用符水將她迷姦並拍下裸照，再逼程女與他交往。……」
       「為了挽回男友的心，程女不惜砸錢找徵信社，沒想到人財兩失還被殺害。她的祖母得知噩耗趕來殯儀館，對於失蹤10個多月的孫女變成一堆白骨，白髮人送黑髮人的慟，老奶奶難以承受。……」
       我一邊唸，一邊用眼角偷偷地瞄她，只見她兩眼空洞，神色越來越黯淡，頭也越來越低，最後整個人將臉都埋進雙腿裡，長髮如簾，散亂在雙腿上，飄搖著。
       於是我不唸了。
       「繼續唸。」聲音從她的雙腿間傳出，「拜託……」
       「我怕你受不了。」我拒絕。
       她驀地抬頭，厲聲道：「你不唸，就讓我看！」
       隨後她陡然跳起身，一個箭步就竄到我身旁。
       「不行！」我急著想再遮住電腦螢幕，卻慢了一步，搜索引擎上最不該讓她看到的那一則新聞標題，已被她看到。
 
       〈女大生白骨命案 兇手確定免死〉
   
       她像遭到重擊似的倒退兩步。
       「免死……？」她微微搖頭，嘴唇顫抖著，「怎麼會？他竟然免死……？沒有被判死刑？怎麼會……」
       我趕緊把網頁縮到最小，讓螢幕畫面回到桌面。
       「不，唸給我聽！」她急切地說：「就這篇，唸給我聽……從頭到尾……完完整整……唸給我聽……我想知道……我求你……」
       一陣短暫地對峙後，我喟然長嘆，點開網頁，開始唸。
       「全案起因就讀北部X大進修部英文系二年級的程姓女學生（26歲）數月未到校上課，她的祖母接獲校方通知後，因聯絡不上孫女而報案協尋。」
       「奶奶……」她呢喃。
       「警方透過手機通聯記錄，發現行蹤成謎的程女數月前和台中某家徵信社的廣姓業者來往頻繁，警方隨後傳喚廣姓業者到案說明，但他只表示自己和程女純屬客戶委託關係，現已和程女無聯繫。」
       「『純屬客戶委託關係？』」我聽到她的聲音開始顫抖，「他在說什麼……他的意思是我和他一點關係也沒有嗎……？」
       「經過十多次借提訊問後，警方終於突破廣嫌心防，他坦承已將程女殺害，並將屍體埋在台中市烏日區環中路七段高架橋下的旱溪河岸。」
       「警方隨後借提廣嫌前往旱溪，當場在橋下挖出程女的白骨，廣嫌當場下跪舉香，『我知道錯了！』全案宣告偵破。」
       「他知道個屁！」她突然大叫。我眼角一瞄，發現她全身都在發抖，氣得發抖，「什麼他『知道錯了』——」
       「沒想到廣嫌只是以符水將程女迷姦，還將她當作洋娃娃擺弄動作，再拍下畫面存檔，等程女醒後以影片檔案強逼她交往，宣示主權『妳已經是我的人』，並藉此對她進行控制。」
       身旁傳來喉頭哽咽的聲音，似乎有什麼東西正在她體內無聲地滑落。我轉頭一看，只見她像是被人推倒似的，跌坐在我的床上，宛如一隻被人摔在床上的洋娃娃。
       「廣嫌得手後，想甩掉程女，兩人發生爭執，程女憤而向他追討款項，廣嫌遂決定殺人滅口。」
       「兩人爆發口角，廣嫌要求分手，說自己想回歸家庭，但程女不願意，要他還錢，廣嫌立刻將程女當場掐昏，程女因藥效未全退而無力反抗，接著廣嫌將程女載往附近的汽車旅館，用打火機瓦斯瓶加裝噴嘴，對昏迷的程女口鼻噴氣，程女因肺部充滿一氧化碳，當場腦部缺氧死亡。……」
       「『回歸家庭』？」她突然輕聲笑了起來，「咯咯咯」地笑了起來，「他想『回歸家庭』？所以把我殺掉，他就能毫無顧忌地『回歸家庭』？咯咯咯……」
       「由於廣嫌相當迷信，害怕程女變成厲鬼報復，於是將程女的衣服全部脫光，以類似泰國的降頭作法後，將程女屍體埋在台中市烏日區環中路七段高架橋下的旱溪河岸，還特意用廢棄衣櫃壓住埋屍地點，最後將衣服和犯案工具全都丟進旱溪，湮滅證據。」
       「泰國降頭……」她依舊「咯咯咯」地笑個不停，一股寒意漸漸湧上我的心頭，身子不由得起了雞皮疙瘩——我第一次覺得她像「鬼」了，至少跟我認知中的「鬼」開始有點像。
       「全案移送地檢署後，檢方將廣嫌等人依殺人罪嫌起訴，但台中地院一審法官認為，廣嫌在殺害程女的過程中，是以先迷昏，再朝口鼻連續灌了10分鐘瓦斯，造成缺氧而死，屬輕手法加害方式，程女死前並無痛苦及恐懼，並非殘忍虐殺，且廣嫌在挖掘屍體時有下跪認錯，且在法庭上數度表達深感後悔，顯有悔意，故認定廣嫌尚無與世隔絕必要，於是一審判決廣嫌處無期徒刑。」
       「放屁！」她突然激動地大喊：「什麼叫他『顯有悔意』？什麼叫我沒有痛苦及恐懼？這什麼爛法官，他們知道嗎？當他掐著我的時候——當他掐著我的時候——」
       「一審判決出爐後，引起社會輿論譁然，檢方不服並上訴，但台中高分院法官凌義岷、鄧涌育、邵秋綠審理後認為，較之菲律賓武裝組織『蘇祿軍』在殺害警察時，動輒砍頭、剉腦、挖眼、開膛、剖肚、取腸等殘酷處決手法，廣嫌殺害程女的手法顯然並非最嚴重犯罪，尚無與世隔離必要，因此維持一審無期徒刑的原判，檢方不服再提上訴，最高法院認為，原審量刑未超過法律規定範圍，也無濫用權限，於是駁回上訴，全案定讞。」
       「所以他沒有被判死……」她終於嗚咽了，「爛法官，王八蛋……原來殺人還有分輕加害或重加害……什麼顯有悔意……爛死了，真是爛死了……王八蛋……」
       兩行眼淚從她眼角滑落。
       原來鬼是會哭的。
       她開始啜泣，漸漸地變成嚎哭，然後，慢慢地轉為啜泣。
       「所以一定要砍頭、剉腦、挖眼、開膛、剖肚、取腸，才能判死刑嗎？『蘇祿軍』……什麼鬼？好爛的法官……好爛……沒天理……真是沒天理……」
       接下來好長一段時間，她就一直重覆著這幾句話，我默默無語，不知道該說什麼才好，只能聽她啜泣。
       因為我覺得，台中高分院拿菲律賓武裝份子「蘇祿軍」殺人手法來與她的命案來做對比，認定非「最嚴重犯行」，根本「不倫不類」，如果能拿這種案例來替兇手開脫，那以後全台灣的殺人案都應該拿ISIS來進行比較，那這樣所有兇手都能被歸類為「輕手法加害方式」。
       法官開庭，確實常會遇到被判刑的被告高喊「司法不公」，「別人的案子也是這樣，他才判多少年，為什麼我的就要判這麼重？」
       但相同罪名的案件，真的就可以量化地「齊頭式比較」？
       我一直以為，法官量刑，必須要看被告的犯案動機、手法、危害程度等，甚至還必須考量社會的反應，絕不會僅針對犯罪手段，而必須是綜合刑度。蓋因每一個案件的犯罪情節都不同，絕對不會有一模一樣的案件可以相比較，不可以僵化地「齊頭式比較」。
       「可是照你這樣子的觀點來看，法律的標準就會是浮動的。」這個問題我曾經跟一位朋友深白色討論過，他聽完我的話後，這樣回我：「一旦相同罪名的案件沒有『齊頭式比較』，以後就會有更多『實質影響力』之類的莫須有罪因出現。」
       深白色是我的大學同學，一樣唸中文系，但畢業後，因為想考公職，開始轉檔，改去搞法律，還報了某間大學的法律學分班，就跟許多後來因搭上大國考列車的中文系失業人口一樣，開始滿口法條，凡事都以「法、理、情」的角度切入去看。
       「不能濫情，法律面對案件，是不能以『情、理、法』去量刑的，當年『江國慶案』，不就是因為社會大眾群情激憤，要為被姦殺的謝姓女童討公道，所以時任台北市長的陳水扁限期一個月破案，所以就產生了這樁冤獄嗎？很多因素都要考量進去的。」
       他的辯駁我回答不出來，因為有理。
       但我看不出的是，菲律賓「蘇祿軍」的殺人手法，和台灣程毓梅的命案到底有什麼關連性？為什麼要拿兩案相比較？如果罪證確鑿，為什麼不能判兇手死刑？法官這樣的比較法，我找不到幫兩案劃上等號的對比基準點。
       「那這樣，台灣乾脆直接宣布廢死算了！」
       還記得那次，我這樣對深白色說，兩人不歡而散。因為我想到在台北捷運站裡無差別砍人的鄭捷，也想起在台南湯姆熊遊樂場裡，隨機割喉殺害方姓男童的曾文欽，以及潛入台北市文化國小，隨機割喉殺害劉姓女童的龔重安。
       「犯案前有上網查過，現在台灣殺一、二個人也不會判死刑，我就被關在牢裡一輩子就好。」曾文欽如是說。
       不判死刑，彷彿成為近幾年台灣司法界的「不能說的秘密」，即使台灣尚未廢死，但法官們似乎已形成一股「盡量不要判死刑」的潮流，劃下這樣的框架後，就要想方設法為被告找到免死刑的理由，所以才會產生拿菲律賓「蘇祿軍」的殺人手法來和台灣程毓梅的命案進行「不倫不類」的比較，最後的結果，到底是維持住了「無罪推定論」下建構的客觀與正義？還是喪失了司法的公信力？
       我不知道。
       看著程毓梅，我真的不知道。
       我只知道，那天，她哭得很傷心，一邊哭，一邊踉踉蹌蹌地爬向牆壁，像一縷青煙，逐漸沒入牆中，任我怎麼呼喚，她也不肯回頭。
       她生前曾對這個世界失望，死後，一度冀望司法能幫她討個公道，但這個社會依舊在算計著一切，飽讀學說及理論的法律人們，為了怕麻煩，所以在合議庭上再度犧牲了她，他們不是為她而判，而是為了自己及更多的法律人而判，就像廣嫌為了謀奪她的肉體和財產一樣，把她吃乾抹淨，然後丟掉。